

创造与难产

信仰之初之（一）创世记

引言、上帝真失败！

毫无疑问，自己是一个非常失败的老师和牧者，对事的工作毫无胜算自不待言，想不到曾一度颇为自信的对人的工作，也一样一败涂地、一蹶不振。不过，每当自己失败到连自己也看不过眼的时候，我都会惯性地翻开圣经，却不是寻找里面可有甚么「成功秘技」，而是要看看有没有与我一般失败、同病相连的「病友」。幸运地，或说不幸地，我找到了不少；更幸运地，或说更不幸地，我找到了其中最具有代表性的一位，就是上帝。

记得，那年我教书教得心灰意冷，对着一群完全「不听指挥」的学生，气急败坏，束手无策，万念俱灰。却忽发奇想，想翻开圣经，看看号称无所不能的上帝，在「管人」方面可有祂无往而不利的一套手段。于是，我就着魔似的从创世记再开始看下去。却没想到，还不过是读了五分之一，只读到第十一章，却已经看到祂只要是对着「人」，就几乎「战无不胜」、只能一直惨淡经营着祂的所谓「创造大业」。

圣经本来也读过不少，上帝的失败其实也时有所闻，并不意外，但抱着寻找「病友」的心态去看，却赫然发现，情况远比想象中为严重——创世纪的首十一章，可能是圣经之中对上帝的失败最密集、最强烈、最大规模和最不留情面的记录与描写。只是，祂的所谓创造工程，一次又一次地推倒又重来，重来又推倒。这种「斗志」或者其志可嘉，但是这样的「业绩」也不免其情可悯。单单看完这十一章圣经，我就对祂生出莫名的「同情」，几乎把自己的失败全然忘掉，而要上前「安慰」祂几句。

问题是，号称无所不能的上帝，为甚么会这样失败，甚至比我还要差呢？看祂创造天地山河，铺张日月群星，化育花草草，只消一句说话就成事，毫无难度可言；却是，为甚么单单「造人」一节，却是频生乱子，反反复覆？「造物」是造，「造人」也是造，为甚么造物一帆风顺、造人却横失枝节，力不从心？

答案，是上帝原来是名副其实的「父」，而不是木无表情不动心肝的甚么「造物主」。祂不是「造人」而是「生仔」，不是「创造」而是「生育」，不是要「造」出一种称为人的「实体」而是要成就祂与人之间的「父子情分」。这就使得「造物」的公式完全无法套用在「造人」之上，于是乎迂回、于是乎曲折、于是乎不得不失败、失败、再失败.....祂的所谓「创造」就不得不一再进入一步一曲折、两步一反复的拖拖拉拉的「难产困局」！上帝本应辉煌的「创造」，竟变成坎坷的「难产」，这个「读经经验」，使我对上帝、对创造以至对救赎，从此就有了极不相同的领会和感应。今天的信息，我就是想要告诉大家，用情意绵绵的「生育」以至痛不欲生的「难产」来理解创世记和上帝的创造，我们将得出截然不同的领会和感应，而基督信仰，也会显出一个全然不同的「面貌」。

一、创世记是上帝的失败史

创世记，上帝的「威水史」基本上停在 1:31：

上帝看着一切所造的都甚好。有晚上，有早晨，是第六日。

这是上帝最后一次讲「甚好」。之后，「不好」的事情就层出不穷，越演越烈。

本来，亚当独居不好，只是「独居」不好，不是亚当有甚么不好，于是就为他造了一个配偶「帮助他」，怎料，他们却没有互相帮助，反互相绊倒、彼此抵赖。第六日上午才完工的创造，第六日下午就出事。第三章，始祖就违背命令，被逐出伊甸了。跟着第四章，更是一代不如一代，人类的第一个自己生的儿子——该隐竟成为第一个杀人凶手，而且毫无悔意，甚至「建城立业」、「打造文化」，打定主意不回伊甸园去，还越搬越远。其后，虽然有「个别」比较「有心肝」的人士对回家有所盼望，有所预备，但最终不成气候，难挽大局。到了第六章，人类整体上坏到不能更坏了，于是，就有洪水灭世的大审判。洪水之后，以为大伙儿有了个「教训」，就知所悔改，不再反叛上帝。岂料，事与愿违，他们得了的「教训」却是要「团结起来共建巴别」，对抗下一回类似洪水灭世的大审判。上帝唯有瓦解他们的联盟，将人赶散全地。事到如此田地，才不过是创世记的第十一章啊！

第一、二两章，上帝创造万物，气势磅礴，「系威系势」，但是，到了第三章，一开始要与「人」交手互动，上帝就「力不从心」，就挫折连连、就大失预算。我相信祂每一次对人的责罚（主要是赶逐他们离家），原意都是「小惩大诫」，希望人类知错后再回家，就既往不咎了。岂知「神女有心，襄王无梦」，大多数人并不了解上帝的慈父心肠，反而立心与祂对抗到底，结果就越走越远，回家渺无归期。创世记一至二章，上帝的创造「渐入佳境」，但是三至十一章，祂的创造却「渐入劣境」，直至不可收拾的地步。创世记一至十一章，就是这样，以最高的密度记载了上帝的失败史。

二、彼此彼此——上帝与列祖同样「难产」

到了创世记第十二章打后，字面上的主角似乎换了人，不再是「上帝」和先民，而是先后包括祖孙四代——亚伯拉罕、以撒、雅各和约瑟的故事（或说三代，将约瑟的事迹归并入雅各的事迹里）。奇怪的是，前三者的最主要的事迹，竟都是某种「难产」的经历，或说是与所爱的人生养孩子的「挫折」经历。亚伯拉罕要到一百岁才从原配撒拉生得个儿子以撒，这是人所共知的故事。在此之前，亚伯拉罕就讲过一句叫人「闻者伤心」的话：

创 15:2 亚伯兰说：「主耶和华啊，我既无子，你还赐我甚么呢？并且要承受我家业的是大马士革人以利以谢。」³ 亚伯兰又说：「你没有给我儿子；那生在我家中的人就是我的后嗣。」

至于亚伯拉罕的儿孙以撒和雅各也好不了多少：

创 25:21 以撒因他妻子不生育，就为她祈求耶和华；耶和华应允他的祈求，他的妻子利百加就怀了孕。²² 孩子们在她腹中彼此相争，她就说：「若是这样，我为甚么活着呢？」她就去求问耶和华。

创 30:1 拉结见自己不给雅各生子，就嫉妒她姊妹，对雅各说：「你给我孩子，不然我就死了。」² 雅各向拉结生气，说：「叫你不生育的是上帝，我岂能代替他作主呢？」

大家留意，亚伯拉罕、以撒、雅各本身其实都没有甚么「生育困难」，他们跟其它女人生育一点困难都没有，却是与自己最爱的那一位，或说上帝特意应许的那一位，才特别有困难。大家综观创世记一至十一章，但凡没有上帝特别应许与拣选的，生仔都毫无难度。倒是一旦被上帝「看中」了你，你就麻烦了，一是一个也没有得生（像拉结），一是一生就两个（像利百加），都足以叫你「要生要死」。

大而化之，创世记第十二章打后，说的就是亚伯拉罕等先祖们「难产的故事」，为着生养和缔造一份「爱的关系」，而饱经曲折、受尽折磨的故事。事实上，我们回头再看第一至十一章，岂不是也看见一个类似的故事么？它说着的，正是上帝「难产的故事」，为着「生养」和缔造一份「爱的关系」，上帝自己也是一样地饱经曲折、受尽折磨。原来，整卷创世记的主题，并不是泛泛的创造或先民历史，而是「生育」，甚至是「难产」。

三、伯利恒——从「难产之地」到「救赎摇篮」

在创世记的「难产」故事中，最使人肝肠欲断的，莫过于这一个：

创 35:16 他们从伯特利起行，离以法他还有一段路程，拉结临产甚是艰难。¹⁷ 正在艰难的时候，收生婆对她说：「不要怕，你又要得一个儿子了。」¹⁸ 她将近于死，灵魂要走的时候，就给她儿子起名叫便·俄尼；他父却给他起名叫便雅悯。¹⁹ 拉结死了，葬在以法他的路旁；以法他就是伯利恒。

这句「以法他就是伯利恒」，多么容易使我们联想到救主的出生：

赛 5:2 伯利恒的以法他啊，你在犹大诸城中为小，将来必有一位从你那里出来，在以色列中为我作掌权的；他的根源从亘古，从太初就有。³ 耶和华必将以色列人交付敌人，直等那生产的妇人生下子来。那时掌权者其余的弟兄必归到以色列人那里。⁴ 他必起来，倚靠耶和华的大能，并耶和华——他上帝之名的威严，牧养他的羊群。他们要安然居住；因为他必日见尊大，直到地极。⁵ 这位必作我们的平安。

伯利恒，我们大概都知道是救主的诞生地，却未必在意，它原来也是一个「难产」的伤心地，雅各最爱的妻子拉结为他生了么子便雅悯后，就死在那里、葬在那里。二千年后，又有一对年青夫妇，又是在伯利恒城遇上「难产」。年轻的马利亚，在身体与心灵的极大折腾下，生下了她的第一胎，就是主耶稣基督。身体的折腾，是那是毫无经验的第一胎，是

完全没有亲友长辈从旁照应的第一胎，是连日奔波之后，连住宿的地方都没有之下诞下的第一胎；心灵的折腾，是那是个带着「童女怀孕」这个闻所未闻无从解释的「理由」下怀着的胎。不只于此，生产的磨难并不随着小耶稣的呱呱落地而结束，刚出生的小耶稣，不多久，就成为人类历史上最年轻的「通缉犯」，被大希律王追杀，要举家披星带月、风尘仆仆地逃亡国外。

透过伯利恒，马利亚的难产与二千年前拉结的难产以至整卷创世记里的「难产」主题，就有了一条「暗线」将它们串连起来。创世记的创造故事，始于一个「难产」，福音书的救赎故事，也是始于一个「难产」。创造与救赎，竟在「难产」这一点上默然呼应。

四、天国降临也像「妇人难产」

圣经最重要的起点（创造故事）离不开「难产」，圣经最重要的转折（救赎故事）也离不开「难产」，那么，圣经最重要的终点（末日故事与天国故事），会不会也是离不开「难产」呢？当预言到末世时，主耶稣就说过：

太 24:6 你们也要听见打仗和打仗的风声，总不要惊慌；因为这些事是必须有的，只是末期还没有到。⁷ 民要攻打民，国要攻打国；多处必有饥荒、地震。⁸ 这都是**灾难**的起头。

这个「**灾难**」，原文正是「生产之难」。意思是天国的降临，将会像妇人产子一般，必要经过一段「阵痛」的阶段。再讲到门徒在末世要饱受凌辱，但忍耐到底必得赏赐时，主耶稣又用了「产难」为比喻：

约 16:20 我实实在在地告诉你们，你们将要痛哭、哀号，世人倒要喜乐；你们将要忧愁，然而你们的忧愁要变为喜乐。²¹ **妇人生产的时候就忧愁**，因为她的時候到了；既生了孩子，就不再记念那苦楚，因为欢喜世上生了一个人。

去到最直接讲论末世的启示录，「妇人产难」的经典形象又再出现：

启 12:1 天上现出大异象来：有一个妇人身披日头，脚踏月亮，头戴十二星的冠冕。² **她怀了孕，在生产的艰难中疼痛呼叫**。³ 天上又现出异象来：有一条大红龙，七头十角；七头上戴着七个冠冕。⁴ 牠的尾巴拖拉着天上星辰的三分之一，摔在地上。龙就站在那将要生产的妇人面前，等她生产之后，要吞吃她的孩子。⁵ 妇人生了一个男孩子，是将来要用铁杖辖管万国的；她的孩子被提到上帝宝座那里去了。

这个「妇人」所生的，肯定是象征将要统治万邦的主耶稣。祂一出生就被「龙」追杀，也使我们很易联想到主耶稣一出生就被大希律追杀。这段经文讲的，是「天国」降临前也必需经过一个「产难」阶段。还有，当讲到末世的另一个大环节——以色列的真正复国的时候，圣经也是用了「妇人产子」作为比喻：

^{66:7}锡安未曾劬劳就生产，未觉疼痛就生出男孩。⁸国岂能一日而生？民岂能一时而产？因为锡安一劬劳便生下儿女，这样的事谁曾听见？谁曾看见呢？⁹耶和華说：我既使她临产，岂不使她生产呢？你的上帝说：我既使她生产，岂能使她闭胎不生呢？¹⁰你们爱慕耶路撒冷的都要与她一同欢喜快乐；你们为她悲哀的都要与她一同乐上加乐；……¹³母亲怎样安慰儿子，我就照样安慰你们；你们也必因耶路撒冷得安慰。

这里，字眼上好象与前面说的不同，提到以色列的「复国」可以「未曾劬劳就生产，未觉疼痛就生出男孩」，即不必经过「产难」就能顺利「生」出来，颇近于「无痛分娩」。但是下文「这样的事谁曾听见？谁曾看见呢？」却正好告诉我们，这是一个「例外」。主耶稣就曾经对着耶路撒冷这样哀叹过：

^{太 23:37}「耶路撒冷啊，耶路撒冷啊，你常杀害先知，又用石头打死那奉差遣到你这里来的人。我多次愿意聚集你的儿女，好象母鸡把小鸡聚集在翅膀底下，只是你们不愿意。³⁸看哪，你们的家成为荒场留给你们。³⁹我告诉你们，从今以后，你们不得再见我，直等到你们说：『奉主名来的是应当称颂的。』」

事实上，综观圣经与历史，因着以色列的一再亡国又复国、复国又亡国，以色列人以至上帝自己，都饱经磨难，受尽「生产」之苦。

五、上帝不是「创造」，是「生仔」！

上面的分析让我们看到，从创世到救赎再到末世，「妇人难产」的经典形象贯穿着全本圣经。因此，我们绝对有理由相信，创世记讲的不是泛泛的「创造」，而是「生仔」。

为了防范某种「泛神论」的异端，我们小心划分「神」（造物主）与「人」（受造物）的界线，本来无可厚非。上帝与人永远有本质上的差异，这点是我们必须了解和服气的。不过，人与上帝**本质上的距离**并不妨碍人与上帝**情分上的亲密**。我用（其实是圣经用）「生育」来描述上帝的创造，并不意味人与上帝有某种同构型，而是从关系情分上讲，上帝与人却可以有着某种「血脉相连」的关系。「创造」这个概念凸显的是大家的分别，「生育」这概念凸显的却是大家的相关。从本质上说，自然是「神人有别」，但从情分上说，上帝却要透过一个「生育」的过程，与人建立一份万世不易、永志不渝的天地亲情。

请大家更动心动情地想想，「创造」与「生育」在**感性**上最大分别是甚么呢？就是「创造」总是苍白、疏离、毫不费劲甚至漫不经心的，但「生育」却总是血脉相连、悲喜与共、同呼吸同吸的。（想想胎儿在母亲体内，与母亲脉搏相同，呼吸相同）我们更难想象一个「创造」的过程会**「痛」**，但是，我们却可以肯定，一个「生育」过程必然会痛，而且，很可能是最大程度的、最伤心蚀骨的痛。

大家同不同意适随专便，但我必须很感性的说，上帝「造」（姑且用这个字眼）我们若然**不痛**，那么，祂的爱、牺牲、恩典，统统都无从说起。因为，事实上祂并没有为建立这份

神人关系而付上任何实质的代价，没有代价的，算甚么爱呢？！我可不稀罕！所以，我宁愿坚持说祂是「生」我们而不是「造」我们。**事实上，从创世到救赎到末世，「妇人难产」的经典形象贯穿全本圣经，在在都证明，上帝确是希望我们视祂的创造如同「生育」，视祂为「我们在天上的父」而非貌似正统而其实冰冷无味的甚么「全能的上帝」（这其实是法利赛人的「神学」）。**

六、为甚么诅咒「生育」与「劳动」？

如果大家明白创世记说的是一个「生育故事」、「难产故事」，许多令人费解的经文就可以豁然开朗，不解自明了。

创 3:16 又对女人说：我必多多加增你怀孕的苦楚；你生产儿女必多受苦楚。……¹⁷
又对亚当说：你既听从妻子的话，吃了我所吩咐你不可吃的那树上的果子，地必为你的缘故受咒诅；你必终身劳苦才能从地里得吃的。

人类犯罪后，上帝就诅咒人，算是「惩罚」吧。但是，为甚么祂诅咒的焦点会落在「生育」与「劳动」呢？祂是要人吃苦「知味道」吗？大家动心动情想想，「生育」和「劳动」代表着甚么呢？大家回头看创世记一、二两章，上帝自己在那里忙了「六天」的，不就是「生育」和「劳动」么？「生育」是指祂创造生命（特别指造人），「劳动」是指祂预备一切吃用及合适的环境给祂将要造的生命。明乎此，你就知道，上帝并不是恶意或任意地诅咒人，祂实际上是**诅咒自己**——宣告因着人的叛逆不信、拒绝相信上帝的善意，上帝的「生育」与「劳动」从此就不得不进入一个「难产」的阶段，人与上帝，都必需饱经曲折、受尽磨难，来建立大家永远的关系。

此外，利未记还有一条费解的条例，说到好象「生仔都有罪」：

利 12:1 耶和华对摩西说：²「你晓谕以色列人说：若有妇人怀孕生男孩，她就不洁净**七天**，像在月经污秽的日子不洁净一样。³第八天，要给婴孩行割礼。⁴妇人在产血不洁之中，要家居三十三天。她洁净的日子未滿，不可摸圣物，也不可进入圣所。⁵她若生女孩，就不洁净两个七天，像污秽的时候一样，要在产血不洁之中，家居**六十六天**。⁶「满了洁净的日子，无论是为男孩是为女孩，她要把一岁的羊羔为燔祭，一只雏鸽或是一只斑鸠为赎罪祭，带到会幕门口交给祭司。⁷祭司要献在耶和华面前，为她赎罪，她的血源就洁净了。这条例是为生育的妇人，无论是生男生女。⁸她的力量若不够献一只羊羔，她就要取两只斑鸠或是两只雏鸽，一只为燔祭，一只为赎罪祭。**祭司要为她赎罪，她就洁净了。**」

人类的所有「行为」之中，试问有哪一个比「妇人产子」更接近上帝的作为呢？而且生养众多更是上帝明文的命令甚至祝福，却是为了甚么，这些律例典章却搞到好象「生仔都有罪」，还要「献祭赎罪」才得「洁净」呢？更离谱的，是「生仔」有罪，「生女」更加罪加一倍，真是有冇搞错？

大家如果心清眼利，就应留意到经文中有两个很有象征性的数字，就是「七天」与「六十六天」，这两个数字使我们联想到启示录的「七」和「六六六」。启示录的「七」和「六六六」所意味的，是这个世界必得经过一个艰难时期（或说「产难时期」）才得以进入最终的完满。这就是说，上帝不是说「生育」本身是罪，而是说「生育」必需经练一个「受罪」的阶段才得以完满。「生女」之所以要加倍，最可能的原因，是生出的女孩是另一个生育的源头，而但凡生育，都必需经炼「生产」的磨难。总的一句，这个最接近上帝的作为的「生育行为」竟成为苦成为罪，都只为表明一事——生育实在痛苦、实在艰难！

大家感性一点，想想，天父为了爱我们、生养我们，岂不也是搞到好象是祂犯了罪一般的么？天父使人间的生育成为苦成为罪，都只是想我们明白，好去「可怜天下父母心」。

结语、请返其初

不要用硬梆梆的「创造」，而要用情意绵绵的「生育」和肝肠寸断的「难产」来了解创世记以至上帝的整个创造心意，不是我无中生有的讲法，而是圣经清清楚楚的「格局」。事实上，上帝的诸多失败，都只因为祂志在「生育」而非志在「创造」所造成的。祂对祂所造的人太动心太动情了，于是不得不一再失败、反复纠缠。我今天的信息只讲这个「大框架」，但大家一定要好好掌握这个框架，因为之后的信息，都绝对离不开这个框架。

这个系列之所以叫做「**信仰之初**」，是因为明白上帝是热血热肠的「父」而不是冷口冷脸的「造物主」，是志在「生育」而非志在「创造」我们，我们才会晓得伊甸园里面究竟发生了甚么事，洪水前的世界究竟发生了甚么事，那一切与今天与末世又有甚么关系？更重要的，是上帝究竟想着甚么，而我们又应该相信甚么。作为这一切的基石，明白上帝真是我们的「父」，明白祂志在「生养」我们是必需的前提。本篇与上篇信息，要说的，就是这两个必需的前提，好作为下文的总的基础。